Di recente siamo rimasti assorbiti dalla celebre serie TV Alone. Lascia che te la consigli, se non hai ancora visto nulla di questo straordinario esperimento di resistenza umana. Il programma consiste nel far lasciare alcuni individui, contemporaneamente, in un luogo remoto ma separati gli uni dagli altri, affidando a ciascuno il compito di sopravvivere nella natura selvaggia il più a lungo possibile, completamente da solo. Ognuno riceve una videocamera con cui registrare la vita quotidiana. L’ambiente può essere di una bellezza mozzafiato, ma è anche incredibilmente spietato: orsi grizzly, puma, piante velenose e temperature gelide sono gli unici compagni. La persona che sopravvive più a lungo da sola vince un grande premio in denaro. Naturalmente, puoi immaginare che cosa accade: uno dopo l’altro, in modi diversi, i concorrenti soccombono agli elementi; l’esperienza diventa troppo pesante, l’avventura pericolosa finisce, e mandano un messaggio via radio per dire che non possono continuare. Poco dopo vengono soccorsi e riportati a casa, al sicuro.
Una parte del divertimento della mia famiglia nel guardarlo, consiste nel prenderci in giro a vicenda su chi, tra noi, avrebbe meno probabilità di vincere, per ogni sorta di ragione. Alcuni di noi, per esempio, hanno paura delle mosche, figuriamoci dei giganteschi orsi; alcuni di noi sono posseduti da una pura incapacità di non parlare continuamente con qualcun altro, a meno che non stiano dormendo (e anche allora non siamo sempre sicuri che smettano davvero di parlare). Ognuno di noi pensa che sarebbe l’ultimo a restare in piedi, e tutti gli altri pensano che non durerebbe neppure una notte.
Devi sapere, però, che le persone che partecipano al programma televisivo sono esperti di sopravvivenza di prim’ordine. Io mi innervosisco se ho freddo e fame durante una lunga passeggiata al parco, ma i partecipanti di Alone non sono come me. Sono persone che sanno cacciare, intrappolare, uccidere, accendere fuochi, costruire rifugi, proteggersi dal vento, dall’acqua, dal ghiaccio e dalla neve, e sopravvivere contro ogni probabilità. E tuttavia — ed è questo che rende il programma così avvincente — uno dopo l’altro, lentamente, tutti iniziano a disfarsi sotto il puro e brutale effetto dell’essere in un luogo pericoloso completamente soli. Alcuni cominciano a rivisitare dolori del passato e parlano alla videocamera di ferite relazionali irrisolte; alcuni iniziano perfino a sembrare sempre meno umani, man mano che prendersi cura di sé diventa quasi impossibile e faticano a trovare cibo; tutti iniziano a parlare apertamente dei loro cari a casa. Nel comfort dei nostri salotti, insieme ai nostri affetti più vicini, possiamo osservare il baratro che si apre nell’anima umana quando una persona si confronta con l’esistenza spietata dell’essere completamente e totalmente sola.
Il programma ci immerge in prima persona nel fatto che essere soli — davvero, veramente soli — è una delle più grandi sofferenze che un essere umano possa mai sopportare. Un lungo studio sulla solitudine condotto dall’Università di Harvard ha recentemente concluso che “la solitudine uccide. È potente quanto il fumo o l’alcolismo”.
Per questo la confessione di fede che si trova in questa sezione centrale del Salmo 23 è così bella:
Io non temerò alcun male, perché tu sei con me. (Sal. 23:4)
Davide amplia poi alcuni elementi concreti della presenza del pastore che infondono forza al suo cuore (la verga e il bastone nelle mani del pastore), e anche questi fanno parte del motivo per cui non ha paura. Ma per ora soffermati con me sulla ricchezza del semplice fatto della presenza del pastore.
È una cosa straordinaria camminare attraverso una valle di profonda oscurità e non temerla per la semplice ragione che sai di non attraversarla da solo.
Ricorda che questa è una delle tre grandi confessioni del Salmo 23 che ne sono i palpiti vigorosi: “Nulla mi mancherà” (Sal. 23:1); “Io non temerò alcun male” (Sal. 23:4); “abiterò nella casa del SIGNORE per lunghi giorni” (Sal. 23:6) — ed è proprio a questo punto, per la prima volta nel salmo, che passiamo dall’udire parlare del pastore al parlare al pastore. Passiamo dalla terza persona (“egli”) a rivolgerci ora direttamente a lui in seconda persona (“tu”). Il significato di queste parole, che credo percepiamo in modo intuitivo, è che una cosa è poter dire che qualcuno è con me, ma ben altra cosa è potersi voltare verso quella persona e rivolgerle la parola personalmente dicendo: “Tu sei con me”. Se parlo in terza persona, è possibile che io abbia conosciuto i benefici del pastore come una pecora tra molte nel gregge, e naturalmente questo è prezioso. Ma parlando in seconda persona, non avvertiamo forse, in modo sottile, un approfondimento intimo della relazione?
È come se, in qualche modo, tutte le altre pecore in questo momento non fossero davvero nell’inquadratura. La relazione individuale che era stata presupposta e implicita fin dall’inizio ora occupa il centro della scena affinché questa confessione centrale di fede risuoni con tale chiarezza: qui si tratta di te e di me, personalmente, e il conforto più profondo che possiedo è che tu sei con me.
Il conforto della presenza del buon pastore è tanto più meraviglioso quando prendiamo sul serio la realtà delle tenebre e la presenza del male. È molto importante essere chiari sul fatto che Davide non sta dicendo che la presenza del pastore rimuove il male o elimina l’oscurità, come se poter dire “tu sei con me” significasse che ora la stanza è in qualche modo riempita di luce e felicità. No, il punto è che, proprio perché “tu sei con me”, non temerò l’oscurità molto reale e il male molto reale che sto affrontando.
Il conforto è la presenza del pastore in mezzo al pericolo, piuttosto che il conforto della rimozione del pericolo. Questo non è un punto insignificante. Qui c’è un aspetto in cui, con il massimo rispetto, dovremmo differire da Charles Spurgeon in alcuni dei suoi commenti su questo versetto. Può risultare efficace nella predicazione dire, come fa Spurgeon, che le ombre non possono mordere, uccidere o distruggere, e che perché vi sia un’ombra deve esserci una luce, un sole, che la produce — e quindi: “Non dobbiamo, perciò, avere paura”.
Ma dovremmo notare, naturalmente, che questo rovescia il significato del versetto. Non è utile affrontare il significato della metafora spiegando altre cose che potrebbero essere vere della metafora in generale ma che sono chiaramente in contrasto con questo uso specifico. Il Salmo 23:4 non insegna che la ragione della mancanza di paura risieda nella vera natura delle ombre; al contrario, la sua premessa, credo, è precisamente che le ombre possano essere luoghi autenticamente terrificanti, pieni di male grottesco, forse persino di pericolo catastrofico, e tuttavia la ragione per non temere è precisamente chi è lì con noi.
Davide non sta riflettendo sulla verità riguardo alle ombre; sta proclamando la verità riguardo al suo pastore. La ragione per non temere risiede in chi è il pastore, dove e come il pastore guida, dove il pastore si trova, che cosa tiene nelle sue mani, come accoglie, che cosa manda e dove invita. Questo è il conforto dell’essere alla presenza della vera forza, che ora è rivolta verso di me con attenzione personale e individuale per farmi del bene, provvedendo a ogni mio bisogno in ogni punto del mio lungo viaggio verso casa.
Può arrecare un danno immenso a pecore impaurite dire loro che la presenza del Signore Gesù nelle loro vite dovrebbe significare la fine del pericolo o l’assenza di ombre spaventose. Giovanni Calvino è una guida migliore qui di Spurgeon. Calvino comprende che la confessione “Io non temerò alcun male” riceve in realtà la sua bellezza proprio dal fatto che, se fosse lasciato a se stesso, Davide avrebbe molta paura. È un’osservazione bellissima, piena di una profonda comprensione della fragilità della pecora nella valle. Calvino guarda avanti al resto del v.4 e ragiona che, se la verga e il bastone del pastore “confortano” Davide, allora “di quale consolazione avrebbe avuto bisogno, se non fosse stato inquieto e agitato dalla paura?” In effetti, Calvino si spinge fino a suggerire che il senso debba essere che Davide era stato “afflitto dalla paura”, ma che ciò che sta riferendo qui è la sua esperienza personale di ciò che significò per lui imparare a “gettarsi sulla protezione di Dio”. In altre parole, Davide ha portato a Dio la sua paura naturale. Il quadro è quello della pecora che trema nella valle, con il pericolo tutt’intorno; ma poi la pecora ode la voce del pastore, ricorda la presenza del pastore e sente gli strumenti del pastore, e la pecora si calma. Solo allora è vero che la pecora non ha bisogno di temere.
